
Franco Ferrarotti ha scritto il libro Simone Weil, pellegrina dell'assoluto, Edizioni Messaggero di S. 

Antonio, Padova, 1996.  

 

Quando ha scoperto il pensiero di Simone Weil?  

Quando parlo di Simone Weil è un viaggio della nostalgia. Nel 1949 lessi un suo articolo, ne La 

Table Ronde, intitolato "Note sur la suppression général des partis politiques" dove invitava ad 

abolire i partiti politici. La Table Ronde era una rivista cattolica, ma il cattolicesimo francese era un 

cattolicesimo militante, di minoranza, in cui il dogma dell'infallibilità papale fu duramente criticato.  

 

Io ero appena tornato da Parigi, avevo incontrato Cesare Pavese, Felice Balbo e Adriano Olivetti. 

Dissi ad Olivetti "qui c'è una pensatrice francese, si chiama Weil, un'ebrea, ed afferma le nostre 

idee". Adriano Olivetti rimase molto colpito da questo articolo, io lo tradussi per la rivista 

Comunità, con una breve introduzione. Chiedemmo subito i diritti, per pubblicare nelle edizioni 

Comunità La condizione Operaia, L'inradicamento, Opposizione e Libertà. Ancora non conoscevo 

bene il pensiero di Simone Weil, ma mi rendevo conto della secchezza del ragionamento, del suo 

temperamento filosofico, (senza scandalizzare nessuno), di un piglio quasi maschile nel ragionare. 

Nessuna concessione al sentimentalismo o al moralismo. Chiede in tono giacobino la soppressione 

dei partiti politici perchè erano nati da uno spirito intollerante, rappresentavano la "pars pro toto". 

Questo fu il mio primo incontro con Simone Weil, ma subito dopo, attraverso le edizioni Gallimard, 

fui molto colpito da due libri in particolare, innanzitutto la Fonte Greca e Sulla Scienza. Il libro che 

veniva incontro ai miei interessi di allora e che fu un libro de chevet era La Condition Ouvrière, 

chiarì ciò che avevo intuito: le riforme giuridiche come tali non cambiano necessariamente il 

vissuto quotidiano dell'operaio. Le vere riforme sono in primo luogo un fatto di coscienza e non 

solo una definizione giuridica, necessaria, ma di per sè insufficiente.  

 

Riguardo al sentire, la Weil aveva una precisa idea sull'empatia, dov'è il confine, tra lo scrivere in 

modo così asciutto, sintetico senza eccedere nel sentimentalismo, tra il maschile e il femminile?  

 

Questa è una domanda molto importante. Non so se sia possibile dare una risposta tranciante. 

Quello che posso dire è che in questo caso bisogna richiamare l'origine ebraica della Weil, non del 

ghetto, ma cosmopolitica. Fu importante l'ambiente familiare; il fratello era un grande matematico, 

il padre un medico. Inoltre pare che lei stessa si firmasse in alcune lettere alla famiglia "il vostro 

figlio"! Dunque, in primo luogo c'è una fonte esistenziale, l'esperienza familiare, in secondo luogo, 

c'è la formazione con il suo maestro Alain, il quale era uno dei pochi intellettuali francesi a tessere 

nei Propos un elogio sperticato di Auguste Comte e del positivismo, in un momento in cui, ancor 

oggi del resto, il positivismo non godeva di una buona stampa, molti lo criticavano per l'aridità, per 

la mancanza di affettività, di empatia. Invece Alain faceva notare come c'era una durezza nel 

cogliere il dato obiettivo, nell'osservare ciò che effettivamente avviene, nel vedere la realtà al di là 

del proprio sentire, che non esclude il sentire, ma impedisce la caduta nel soggettivismo idealistico. 

Per la Weil Alain fu una sorta di super ego; lui la chiamava la mia "marziana"; tutto questo 

contribuiva a fare di questa pensatrice un personaggio in anticipo sul proprio tempo. Non conosco 

alcun testo della Weil che si possa definire femminista. Direi che addirittura c'è in lei la tendenza a 

sottacere, a rinnegare una questione di diformismo sessuale. Questo sta a significare una persona 

per la quale il pensiero non ha sesso. Si può non essere d'accordo con alcune sue analisi, come la 

comparazione tra Impero Romano e nazismo, o l'idea che gli italiani non derivino dai Romani ma 

dai Greci; come anche le sue dure critiche contro la chiesa organizzata, nelle polemiche politico-

sindacali, lei criticava gli staliniani e anche i trotzkisti, tutto questo mi sembra che deponga a favore 

di una pensatrice che va al di là dei confini del genere.  

 

Ebbe un scontro diretto e violento con Trotsky.  

 



Sì, violento ma con rispetto, Trotsky era ospite a casa della sua famiglia. Cosa rimproverò a 

Trotsky? Il fatto che la rivoluzione non può ridursi alla socializzazione dei mezzi di produzione. La 

rivoluzione deve essere totale, di coscienza, in grado di capovolgere i rapporti sociali, oppure non è 

rivoluzione, ma semplicemente un mutamento nella scorza del problema. Poi in lei crebbe con il 

tempo l'inclinazione al misticismo. Vive esperienze estreme come gli otto mesi di lavoro in 

fabbrica, rovinandosi le mani, non essendo portata all'abilità dei lavori manuali e non si lamenta mai 

di nulla. Questa sua scelta, a ben guardare, rifletteva con grande coerenza la tradizione dell'agnus 

dei qui tollis peccata mundi. Secondo lei andava tradotto non come "l'agnello di Dio che toglie i 

peccati dal mondo" ma come "l'agnello che si sostituisce ai peccatori e prende i loro peccati sulle 

proprie spalle". Non togliere, ma sostituirsi. Qui già troviamo il suo concetto di partecipazione 

empatica, che va al di là, non è più solo partecipazione, nè empatia affettiva, ma è sostituzione 

dell'altro nella sofferenza. E' la dedizione totale. Quindi si può dire che Simone Weil è anche 

un'eroina nel senso nietzschiano, nel senso che "l'oltre-uomo" (Uebermensch) non significa 

necessariamente entrare nella zona dionisiaca dell'edonismo a buon mercato, ma significa invece 

avere la capacità di essere coestesi al mondo, di sostituirsi agli altri, vivere un'esperienza 

escatologica universale. Questo scopre i limiti del nietzscianesimo, così come viene concepito.  

 

Lei, professore, solleva un dubbio sulla possibilità di partecipare sostituendosi, nel suo libro sulla 

Weil scrive "ma è possibile che uno sostituisce un altro? Non è questa la prova, più che di 

un'oblazione sublime, di un orgoglio luciferino?"  

 

Le faccio un esempio: la Weil aveva un temperamento molto religioso ma non apparteneva ad 

alcuna chiesa e mai potè indursi ad entrare e ricevere i sacramenti. Della chiesa cattolica diceva che 

era la chiesa organizzata secondo una burocrazia ierocratica. Quando una donna religiosa, non 

necessariamente cattolica o protestante, afferma "io sono favorevole all'aborto, ma non per me, io 

non lo farei" questo significa ammettere un bisogno generale che riflette l'inferiorità della 

maggioranza del genere umano, considerandosi al di fuori, al di sopra. L'aspetto che io sollevo è un 

problema di logica: se io mi sostituisco nella sofferenza a persone che non sopportano quella 

sofferenza, che non potrebbero reggerla, evidentemente pongo uno scarto intercorrente fra me e 

loro. Questo status di superiorità morale può anche essere considerato come un atto di orgoglio, non 

c'è dubbio.  

 

Dunque qual'è la funzione sociale dell'intellettuale? La Weil chiede a se stessa se sia possibile 

definirlo come uno dei tanti lavori salariati.  

 

Soprattutto dopo il '68 c'è stata la tendenza a parlare di proletarizzazione dell'intellettuale, 

l'esperienza operaia della Weil è stata considerata un'esperienza proletaria. Io ho dei dubbi, perchè 

la differenza tra l'intellettuale e l'uomo e la donna comuni, qual'è? E' che un'operaia, un operaio, 

oggi dovremmo dire impiegati (gli operai sono ormai una minoranza) fanno quello che devono fare 

per quello che ne possono trarre dal punto di vista dei mezzi di sussistenza, salario e stipendio 

coincidono con questo. Se li interroga "perchè fate questo?" rispondono "è il mio mestiere, il modo 

in cui mi guadagno la vita", è una risposta adeguata. La risposta di un intellettuale non può essere 

questa: guadagnarsi da vivere. L'intellettuale tende a porsi il problema: perchè faccio quello che 

faccio? Che tipo di mestiere è? 

 

L'esempio che mi è molto caro e che corrisponde ad un'esperienza vissuta è quello di due avvocati 

che vincono una causa, sono molto felici, brindano, riceveranno una buona parcella, ma uno di loro 

tornando a casa pensa: "Abbiamo vinto in base a delle leggi vigenti, ma queste leggi riflettono 

veramente il sentimento diffuso di giustizia? Sono coerenti con l'imperativo etico? Noi brindiamo e 

siamo felici, ma il successo è garanzia di giustizia?" 

 



Sto definendo un personaggio ideale, che forse non esiste. L'intellettuale è la persona che agisce, 

vive come tutti gli altri, che ha gli stessi bisogni, anzi ne ha di più perchè è meno facilmente 

soddisfatto. L'intellettuale è forse anche colui che non ha ancora trovato un buon posto! Ma è 

destinato a non trovarlo mai. Rispetto alla media delle persone, uomini e donne, è colui a cui resta 

sempre un interrogativo supplementare. Simone Weil era un'intellettuale, particolare. 

 

Molti pensano che l'intellettuale nasca in Francia con l'affaire Dreyfus, con il J'accuse di Zola. Non 

sono d'accordo. L'intellettuale è l'erede dell'emanuense, dello scriba, del mandarino cinese. E' colui 

che ad un certo punto dello sviluppo sociale ed economico realizza di avere in mano, se pur 

precariamente, i mezzi della propria autonomia. Con la stampa il libro comincia ad essere un bene 

di consumo durevole. Con Diderot, D'Alembert e Voltaire, l'Encyclopédie fu anche un'impresa 

economica, viaggiarono per l'Europa a cercare degli abbonati! Cambiano più volte editore perchè 

osteggiati dalla Chiesa, dai governi. L'intellettuale è spesso al servizio del potente; oggi non più 

della Chiesa, forse non più del principe, ma del partito politico, del partito di massa; pensiamo 

all'intellettuale organico di Gramsci. 

Direi che Simone Weil è diversa da tutto questo, perchè è un'intellettuale che vuole sperimentare la 

vita della grande maggioranza, non si contenta di predicare o di scrivere idee rivoluzionarie, ma 

vuole andare in fabbrica, vuole sperimentare direttamente. 

La proletarizzazione dell'intellettuale è in fondo un vezzo retorico, perchè poi questi intellettuali 

alle cinque del pomeriggio sorseggiano un aperitivo al Café de Flore come Sartre, mentre gli operai 

stanno in miniera o in fabbrica. La vita dell'intellettuale è intrinsicamente privilegiata, non si sporca 

le mani. La Weil invece ha un impeto mistico, apostolico, è qualcosa di più di un'intellettuale. Alla 

scrittura, alla discussione delle proprie idee vuole aggiungere l'esperienza esistenziale, quella più 

sprovveduta e diretta.  

 

Nonostante la sua salute così cagionevole.  

 

Perchè si trascura. La Weil professoressa di filosofia, proveniente dal ceto medio alto, viaggia per 

l'Europa, vive il dolore della guerra, dei francesi, diventa operaia alla Renault. Partecipa alla guerra 

civile spagnola, si ustiona, nonostante le difficoltà vuole sperimentare sulla propria pelle. Sono cose 

che l'intellettuale di oggi non fa più, in parte perchè grazie ai mezzi di comunicazione di massa può 

non andare sul posto. L'intellettuale firma dei proclami, fa valere la distanza come garanzia di 

obiettività scientifica. Questo non vale per Simone Weil, è un'intellettuale d'assalto, non si limita e 

non si contenta dell'elaborazione astratta delle idee, ma vuole verificarle, verifica se stessa nella 

pratica di ciò in cui crede.  

 

Infatti, lavorando in fabbrica afferma che la vita operaia riduce l'individuo a sentire di non avere più 

diritti, ad essere uno schiavo.  

 

Sì, entrando in fabbrica lei comprende delle cose che gli ideologi del marxismo non hanno mai 

capito. E' un'intellettuale atipica anche in questo senso: al di là del primato delle idee, la Weil 

riconosce il vero ed unico primato alle persone. Intende la persona non in senso cattolico, ma 

l'individuo specifico, lei scrive "in carne ed ossa". Nel libro di Joseph-Marie Perrin e Gustave 

Thibon, Simone Weil, come l'abbiamo conosciuta, si trova una sua lettera a Thibon dove spiega di 

non potersi convertire al cattolicesimo, al dogma.  

Quando leggo Simone Weil sento il fuoco vivo della fiamma fredda, tagliente. Per questo non le 

basta la vita intellettuale, la sua è una ragione astratta, lucida, concettuale e allo stesso tempo è una 

ragione appassionata, sensoriale. Hanno pubblicato le sue lettere d'amore? Perchè questa è una 

donna che amava sul serio.  

 

Però non ad un certo punto si allontana dall'amore per un uomo.  



 

Sublima. Ha un'intelligenza intuitiva, rapida, che elabora in un secondo momento, in realtà prima ha 

un moto di basso ventre. E' molto raro, perchè noi ci difendiamo da tutto questo, la nostra cultura è 

uno schermo difensivo rispetto all'intuizione sensibile. Non c'è dubbio che una delle ragioni che la 

teneva fuori dal cattolicesimo era la punizione della carne, un antropocentrismo esagerato del 

cattolicesimo, la sua organizzazione ierocratica piramidale, Romana. Per lei gli antichi romani 

erano nazisti. Scrive delle cose terribili contro la Chiesa.  

 

La Weil è stata anche definita una materialista dell'anima, la sua vita è segnata dalla domanda 

trascendentale, dalla ricerca della verità, del sacro.  

 

Sì, anche se materialista dell'anima è di per sè un'aporia. E' difficile e probabilmente impossibile 

penetrare il segreto intimo di una vita. Io tentavo di capire il segreto del destino della Weil, e mi resi 

conto che questa pensatrice, questa scrittrice morta a trentaquattro anni, più giovane di Leopardi, 

come Mozart, aveva colpito in pieno, aveva capito dall'alto del suo misticismo la centralità, il 

mistero dell'io, del soggetto. Giunge a dire che gran parte delle persone arrivano a morte prima di 

aver cominciato a vivere. Perchè il loro sè non si è costituito. 

Quando io parlo della dicotomia tra sacro e religioso, per cui sacro è l'accesso al divino, viene prima 

dell'idea stessa di Dio, mentre il termine religioso sta a significare, il "braccio" che amministra il 

sacro, in una condizione di monopolio, distinguo tra la religione costantiniana, cattolica, e religione 

come bisogno di sacro, come nuova base di una comunità che non si risolva solo nel calcolo 

utilitario. 

La Weil ha un'idea del sacro così pura, così lontana da ogni tipo di "amministrazione" per cui nel 

suo pensiero si contrappone naturalmente il sacro al religioso. Lei è morta con una religione, nel 

vero senso del termine, universale, ecumenica. Ha anticipato con una forza straordinaria tutti i 

movimenti di oggi. Visse la castità come inno alla forza.  

 

Pensa di essere stato influenzato in qualche modo dalla lettura di Simone Weil?  

 

Non direttamente, però mi trovavo continuamente nella posizione di compagno di strada. "La 

Condizione Operaia", per esempio. Accadono queste confluenze non previste. Cos'è la lettura? 

Simone Weil scrive a questo proposito delle pagine molto belle. La lettura non è mai atto passivo, 

ma è un processo nell'essere coautori, è come l'esecuzione di uno spartito musicale, fra autore e 

lettore c'è una complicità misteriosa, per cui spesso il lettore vede più a fondo dello stesso autore in 

ciò che scrive.  

 

I sociologi possono attingere al pensiero della Weil, visto che lei si allontana dal concetto astratto 

della società, per avvicinarsi all'individuo?  

 

Lei era profondamente antidurkeimiana e anti sociologica, perchè nel momento in cui i sociologi si 

sono costituiti come professione sono diventati degli specialisti; il dentista fa il dentista e il 

sociologo fa il sociologo. Una sociologia non incompatibile con il pensiero della Weil è l'idea di 

una sociologia a largo raggio, con una visione sinottica, globale del sociale, che oggi non esiste. 

Nella speranza o per l'ambizione di essere scientifici i sociologi hanno rinunciato ad una sorta di 

primogenitura per questo piatto di lenticchie che è la specializzazione, il riconoscimento 

professionale della loro posizione. Questo non è vero per Max Weber, comincia ad essere vero con 

la scuola durkeimiana, mentre a partire dalla seconda guerra mondiale i sociologi diventano dei 

professionisti, quando i governi e gli Stati Maggiori specialmente (si pensi all'American Soldier, di 

Samuel Stouffer) hanno assunto il sociologo come un tecnico che poteva aiutarli. E il tecnico chi é? 

E' colui che rende un servizio al miglior offerente, a chi lo paga meglio e sul cui risultato, sul suo 

uso non ha più nessun controllo. Non voglio dire che il sociologo in quanto professionista abbia 



accettato di essere una spia, però non c'è dubbio che ha accettato di porsi in una posizione di 

servizio.  

 

La Weil è dunque per la sociologia una guida alla coscienza problematica del ruolo 

dell'intellettuale.  

 

In un certo senso, i sociologi del periodo classico erano consapevoli della società come un tutto 

globale. Perchè quella sociologia si confondeva ancora con la filosofia della storia, con l'etica 

sociale, non era progredita dal punto di vista tecnico-scientifico. E qui si pone il grande problema, 

che dico in due parole: scienza e coscienza. Con Simone Weil condivido il giudizio Sur la science: 

misurare esattamente, matematicamente, non significa comprendere profondamente. La 

misurazione non è comparabile alla comprensione. La comprensione avviene e tocca temi che 

magari non sono neppure numericamente misurabili.  

Il secolo della Weil è il nostro secolo, un secolo applicativo, che non sa vivere il problema fino in 

fondo, non sa vivere nell'ambiguità che il problema comporta, ha bisogno del bianco e del nero, ha 

bisogno della soluzione, di applicare le istruzioni per l'uso, quindi una grande efficienza mista a 

confusione. Simone Weil non confonde problemi di ordine tecnico con problemi di ordine 

propriamente umano.  

 

In che modo recupera il pensiero di Marx scindendolo dal marxismo?  

 

Tutto il primo Marx è la critica alla religione e non solo in termini di "oppio del popolo", ma nella 

lettura del bisogno avvertito dal popolo, dalla classe operaia, di apertura verso il diverso, verso il 

sacro. Il merito di Simone Weil, a mio giudizio è di aver ripreso Marx nei termini di Marx e non 

secondo il marxismo ufficiale, in cui spesso si perde lo spirito critico. 

Ma per quello che posso vedere l'intenzione di Marx era incompatibile con il pensiero della Weil. 

Lei era più vicina al senso della giustizia, all'equità, al federalismo elaborato da Proudhon. Si rese 

conto, studiando il marxismo, che non si può dare un appuntamento alla storia, non si può elaborare 

uno schema utopistico della società senza dare un appuntamento metastorico all'evolvere delle 

situazioni sociali, storiche. C'è un elemento di trascendenza anche nelle filosofie sociali più 

materialistiche. Inoltre in Marx vi era troppo accentramento nello Stato. In Marx Simone Weil 

fiutava l'autoritarismo del professore tedesco. Mentre lei resta un'anarchica, contro lo Stato. Per lei i 

partiti politici sono un male non necessario. Perchè non aiutano il progredire degli uomini e gli 

uomini in queste macchine partitiche danno il peggio di sè. Lei propone la costituzione di gruppi 

fluidi, molto aperti, senza segreterie, che si possono formare intorno a certe riviste, a certi libri, 

biblioteche. Pensa alla costituzione di centri sociali prima che ci fossero, ai quali andava 

riconosciuta la capacità di eleggere i rappresentanti.  

 

La Weil distingue la macchina strumentale da quella automatica, la potremmo considerare 

un'anticipazione sul vissuto contemporaneo dell'automatismo?  

 

Sì, sono d'accordo. Lei vede nella macchina un aiuto, può rendere meno faticosa l'erogazione 

dell'energia muscolare, però vede anche il rischio di un processo di massificazione, di 

standardizzazione e di reazioni automatiche che negano il principio umano essenziale che è quello 

della fluidità, della imprevedibilità. Lei teme anche la pragmatizzazione del pensiero al punto che il 

pensiero non abbia più la possibilità di meravigliarsi, ciò che secondo i greci classici si trova 

all'inizio di ogni scienza. La capacità di pensare il non ancora pensato, che sta a significare la libertà 

di pensiero. La libertà non è pensare il già pensato, ma poter pienamente sfruttare la non 

prevedibilità del pensiero. La non subordinazione, il non sfruttamento, perchè qualsiasi pensiero che 

in qualche modo sia già legato ad un esito previsto no è più libero, non è più pensiero, diventa pura 

tecnica.  



 

Il pensiero si scontra con le varie forme del potere che la Weil definisce secondo tre categorie: 

quello della seduzione, pensando alla seduzione delle masse, agli slogan nazionalsocialisti, 

comunisti; quello della forza fisica; ed il potere inerte. Quali sono i pericoli ed in che modo 

l'individuo, per questa pensatrice, può contrastare tali poteri?  

 

Il potere è un male metafisico in tutte le sue forme. La Weil spera in una società ideale, in cui ogni 

essere umano realizzi in pieno la sua potenzialità. Forse il potere più detestabile, un'idea che sarà 

ripresa anche da Sartre nella "Critica della ragione dialettica astratta", in cui non cita Simone Weil, 

il potere più pernicioso è quello inerte. Perchè è un potere che non si può giudicare in quanto rifiuta 

di esercitarsi come potere. La seduzione del potere è psicagogica, lei non lo scrive, ma intende 

questo. Weber parlava di proletarizzazione dell'anima. L'anima si impoverisce, perde le potenzialità 

vitali e si adatta a forme già conosciute, standardizzate, abbastanza soddisfacenti, ma morte.  

 

Perchè lei avvicina il pensiero della Weil a quello di Cartesio?  

 

Perchè Cartesio ha questo grande merito, per un verso ha impoverito, ha iperintellettualizzato la 

conoscenza, ma per un altro verso ci ha dato la forza del ragionamento, che nella Weil torna come 

consequenzialità, nella logica del pensiero. Cartesio va ripreso, è da scoprire il suo influsso su 

Nietzsche, così lontano, ma solo in apparenza. Da una parte c'è il dubbio metodico, dall'altra scrive 

un Trattato sulle passioni, sui sentimenti; questo secondo Cartesio viene quasi sempre trascurato. 

Alain, maestro della Weil, era un cartesiano e un positivista. Rivolgo a lei la stessa domanda che la 

Weil lascia in "Oppression e Liberté": "Quando si produrrà la rottura dopo la quale ci si potrà porre 

il problema di tentare di costruire qualcosa di nuovo?" Nessuno può dirlo, nessuno può ipotecare la 

storia; anzi nel momento in cui la previsione è troppo stringente, macro-sociale e macro-storica, si 

svuota, perchè in fondo le variabili in gioco sono numerose, non sono controllabili. Quello che si 

può dire è che ad ogni giorno basta la sua pena, cioè noi dobbiamo fare oggi i conti con i nostri 

problemi. I problemi di oggi sono il recupero del senso al di là del progresso tecnico, la capacità di 

vedere i valori strumentali per quello che sono e non scambiarli per valori finali.  

Tutti noi abbiamo un debito verso questa filosofa. Dal punto di vista politico, filosofico, esegetico, 

per la sua sensibilità storica.  

Simone Weil dovrà essere riconsiderata e reinterpretata: è una delle menti filosofiche e politiche, e 

forse anche sociologiche, più originali, più creative di questo secolo.  
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